陈学昭（1906—1991）是“五四”新文化运动后，我国文坛上涌现的颇有影响的女作家，今天的年轻人已经不大知道她了。她出生于浙江海宁的一个书香门第，家学渊源。少年时代受过“五四”新思潮的洗礼，参加过“浅草社”，后来在鲁迅、茅盾等前辈的鼓励和指导下，从事文学创作。1924年元旦，她在上海《时报》新年增刊上发表处女作《我所希望的新妇女》时，年仅17岁。20年代，以委婉清新的散文，蜚声文坛。1927年5月，远涉重洋，赴法留学。以学术论文《中国的词》，荣获法国克莱蒙大学的文学博士学位。当时，法国东方语言学院院长格拉奈教授热情挽留，但陈学昭思念祖国，婉言谢辞，于1935年初返国。不久奔赴延安，是投身革命的第一个女博士。在《讲话》的指引下，她漫走解放区，勤奋地为人民大众写作。新中国成立后，回到故乡，深入生活，从事长篇创作。后来她遭到二十年不公正的待遇，但这些都动摇不了她对共产党的依赖和对美好生活的信念。重返文坛后，虽年逾古稀，白发皤然，但她精神焕发，充满活力，把精力投入写作，直至离开人世。
陈学昭自1924年发表处女作起，直到去世前不久的封笔之作《可贵的痕迹》（刊于1991年10月25日《新民晚报》，此时已病逝15天了），辛勤创作68年，留下了300余万字作品，体裁有小说、散文、诗歌、评论等，还有译作。五卷本《陈学昭文集》（浙江文艺出版社出版）较全面地体现了她一生的创作面貌和风格。
陈学昭早期以散文著称，在现代文学史上占有一定地位。早在20年代，她的散文就蜚声文坛，有《倦旅》、《烟霞伴侣》、《寸草心》等集。这些早期散文，在叙写个人经历，描摹山川景物的同时，无不流露出一种厌倦和诅咒人生的情绪。正如鲁迅在《新文学大系·小说二集·导言》中所说：浅草社的作者们虽很年轻，“玄发朱颜，却唱着饱经忧患的不欲明言的断肠之曲。”陈学昭那时的散文正是唱着这种“断肠之曲”，她离家外出，人生倦旅，孤篷飘泊，苦苦思考着人和社会上的诸多矛盾，既有找不到正确出路的苦闷，又有积极向上的人生追求。这在当时知识青年中具有一定的典型意义。
自1939年赴延安，陈学昭这位“天涯归客”，从此完全投入革命怀抱，她的创作也随之根本改变。解放战争期间，先后出版了散文集《漫步解放区》、短篇小说《新柜中缘》和长篇《工作着是美丽的》（上卷）。这些作品的共同特点是从早期的表现自我到表现人民大众，在创作思想上出现了飞跃。《漫步解放区》生动地记述了解放区军民的生活与斗争。《新柜中缘》中的小说多为妇女题材，反映她们在旧社会深受压迫的苦难遭际和迫切要求解放的强烈愿望。《工作着是美丽的》着意表现我国知识分子走向革命的艰难历程，这部长篇是在周恩来同志亲切关怀下完成的。
陈学昭晚年不顾病魔缠身，不倦地挥笔耕耘，致力于撰写回忆录。《天涯归客》和《浮沉杂记》就是内容与时间相连的两部文学回忆录，相当完整地记述了作者一生坎坷不平的经历，态度实事求是，叙述娓娓动听，具有亲切感人的艺术魅力。
丁玲曾评价陈学昭：“……你年轻时如一枝早熟的春兰，峭然挺立在石山上。闲花野草可以趁春风灿烂一时，而你却出淤泥而不染，亭亭玉立于晚秋。现在你已进老年，却正如西子湖边的红梅，傲霜而怒放……”
这正是陈学昭一生的写照。
 |
